二十几岁写过一个短篇，一个女孩因为想离职被家人阻拦，出走寄住在朋友家里。和对方起冲突，两人是好友之上恋人未满的关系，价值观不同。她深夜赌气出走，不知道哪里能住。想起偶然认识的在小镇里的男人，在当地小学教书。她买了一条被子，去找他。在小镇住几天，看他教书，吃他做的饭，爬到山上聊天。男人给她画了一幅画。然后她不告而别，坐上清晨六点多的汽车回到城市。
后来她屈服了，在一个偏僻的机票售卖处工作。男人回来找到她。结尾是他们两个人再次见面。这个短篇叫《小镇生活》。
那时不知道为什么写很多故事，大多离经叛道。早年写的小说与故事，围绕着人的一种受挫而珍贵的自发性，仿佛是自我疗愈。逐渐搭建起信念与精神发展的结构与空间。是自我教育与纠错的过程。
以前没有认认真真描写过男人，没有深入描写。小说通常以女性本体出发，男性是工具。仿佛过河的船，过山崖的桥，路过的落脚处，顺便看了一眼的烟花。总之他们不具备个人意志，只是发生作用。唯一具备意志的是女性本体。
这有些微妙，好像她们从来没有真正爱过。只是以情爱为渡船、为桥、为灯光，一心赶往远处。而在新长篇里面，她们真正地去关注以及感受对方，懂得相爱的内涵。这是进步。
对女子的一生，生命的一部分需要被暴烈地牺牲，另一部分则需要与现实融合得以保存。书怎么写，人生的轨迹就会如何延伸。每一本书中几乎都有预言。新长篇现在设定的结尾已突破原来轨道。
我知道自己在通过这部新作走向另一处山峦。
二、心先成为一面澄湖
合适的爱人，如同无色无味的清水，存在感不明显。但你很满足，不会觉得渴、躁、厌烦、忧虑。好的朋友像茶，有时喝，香气宜人，润人心腑，留下一些回味。至于其他的款式，也许刺激性强烈，一时觉得畅快。试一下也可，不试也可，多接触会有害处。
男女情感虽是私自微小的事情，如果根不正、根不深，长出来的枝丫叶片一定是畸形、衰败的。这个根系，是彼此的心性、品格。人若能遇见一个明月一般的爱人，心先成为一面澄湖。这是两相映照。
女人在没有被情欲与灵魂之爱足够粉碎之前，很难分清其中界限。对于爱的类型，匮乏的人是分不清的。
“尽情地去爱吧。把每个相逢的蜡烛都一一点亮。”
今年上半年，认识一些高能量的人，崭新的朋友以新姿态进入生活，带来促进与深刻的影响。他们的言行、生活方式带有清新的不俗气的气氛。使我有打开新角度的视野。
同时，一些工作及合作上的新人也在浮现，促进工作的动力。自身能量转换很重要。
三、恋情宜尽量愉悦、温暖
早晨最迟五点起来，日出前的两个小时很重要。工作一天。做了一罐橙花与百里香蜂蜜混合的柠檬蜜。健行五公里。黄昏的公园已有秋凉。
收到一封邮件，一个恋爱故事。
人生苦短，恋情宜尽量愉悦、温暖，让彼此获益，得到身心的解脱。而不是在束缚与占有的欲望之中伤人伤己。除非有极大的承担力等待缘分终结，或愿意以痛苦增强功力。否则还是走光明的路比较好。
感情的伤害大多来自无爱感，即没有感觉到充分地被爱。但是对方曾经为你做过一顿饭是爱，在地铁站口等待你是爱，把一杯茶移动到你的桌边是爱，每天道一声晚安，也是爱。我们需索太多，不懂得原谅、感恩、珍惜。最终失去所爱。
只有领会过孤独与流离，才会真正懂得如何去维系与珍惜。也只有实践过相爱之痛的人，才会理解如何把情感与欲望转化为领悟。
不再是情爱煎熬的此消彼长。而是生起慈悲之心。
对情爱的执着与痴迷不可理喻，悲剧来自占有。能自由自在怎么样都可以地喜欢别人是最好的。也允许喜欢的人自由。
